Les villes du désert en plein midi
ne vous font pas d’œillades
elles sont assises là
sur l’estuaire silencieux dessiné par le vent
on ne peut y tourner le dos à ce qui nous recourbe
au Nous
déjà écrit

Ô si nous goûtions ce miel
la blondeur indicible au lapis épousée
la blondeur souveraine d'une ville au désert
le bijou sur la pierre
du margouillat en peur

 

Rien n’y bouge n’y pleure
on n'y voit rien faillir
c’est comme si le temps ignorait tout du sombre

Quand on entre ces rues
marcher semble grimace

Il y a des passages emplis d’une fraîcheur qui fait taire les voix

Des jardins desséchés
douloureux et tordus de ce vert toujours ocre

Un peu au bord des murs
des bêtes qui respirent
sous les tissus brodés
et la fatigue floue des pâtres affalés
quelques chats impossibles
 la maigreur des chiens
leurs flancs de sable blanc
où trépassent les heures

Les porteuses de jarres
politesse à celui que le chemin voyage
tendent l’eau ou la bière dans un émail usé

La brise s'est posée
dispersé sans regrets le siliceux nombré
dispersé pour toujours
quelque part vers la dune entre deux édifices
où la mémoire coule du regard arrêté
sur un tatonnement