Lieu

Lieu
Quatre lettres pour dire ce qui ne se dit

Une heure
un jour
jamais
nulle part sans finitions
décentrage du cercle
un point de l’horizon que l’on n’atteindrait pas
car d'où viendront les chants si on nous prend l'ailleurs
l'insaisissable étoile
si la vitesse enjambe la géographie et la rend inutile
les vagues de la mer offrent gîte au bateau et coups verts à l’orage
et l’écume qui tremble entre deux cris d’oiseaux
voilà un lieu terrible
l'entre deux
cris

l’oasis sans pitié coule en son étui d'ombre
happe-serpent étonnée sous la roche
la lumière en faucille à l'arracher des palmes
quand la brise
les dattes
et la faim qui attend
mais le temps c'est le temps
de l'injuste récolte surgiront à la nuit la couche de l'enfant
puis
dans le sable plus loin
les carcasses placides et d'un blanc fabuleux
secret tout près tout près
la mort sera parfaite et la peur caressée

Tous ces mondes allant vers
dont on voudrait me faire dire
qu’ils sont des endroits…